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« J'entends la fonderie qui rush »  

Richard Desjardins  

Aleksy Widziałemzłoski portait un patronyme aussi imprononçable que sa diction s'avérait  

incompréhensible. C’était un de ces vieux Polski, comme il en vivait encore quelques-uns  à 

Noranda au tournant du deuxième millénaire, vestige rare – et pas toujours glorieux – de  ce que 

fut autrefois cette ville abitibienne. Dieu ait son âme.  

Connu comme la vieille cloche fêlée du vieux Noranda, on moquait beaucoup son habitude  de 

ramasser avec un pinceau la poussière de la mine déposée sur les surfaces extérieures,  les 

voitures et les galeries, pour la garder ensuite dans des urnes. Il était notre voisin  immédiat sur 

la 6e rue, près du lac, lorsque j'étais enfant. Il habitait seul, en vieux garçon,  une masure que l'on 

se souvenait être en briques, malgré que l'on n'en avait pas aperçue la  moindre partie depuis fort 

longtemps. Il poussait dans sa cour avant une flore excentrique,  qu'il laissait croître en tous sens, 

une véritable jungle pour les enfants que nous étions. Nous  allions souvent en été, mon frère et 

moi, y flatter de gros chats grincheux et gris, et cet  homme, aussi peu engageant que ses deux 

chats, veillait sur nous d'un œil sévère, assis sur  son perron. C'était un vieux et triste ivrogne. Il 

arrivait souvent à l'époque – beaucoup plus  souvent qu'aujourd'hui il me semble? – que 

s'échappe des deux grandes cheminées de la  Fonderie, éternelles comme l'enfer, l'un de ces 

nuages jaunes qui faisaient dire à tous les  enfants du quartier que « ça goûtait la mine. » Le vieux 

ne manquait jamais de nous en  expliquer la raison.  

De toutes les théories bizarres que j'ai pu entendre à propos du phénomène que les  

Rouynorandiens connaissent sous le nom du « goût de la mine », cette sensation de souffre  au 

fond de la gorge, qui serait comme mâcher une tête d'allumette, c'est Aleksy, le vieux  Polonais, 

qui en proposait la justification la plus étrange. La plus triste aussi, certainement.  

* 

Lui, il était arrivé en 37 pour rejoindre son frère aîné venu bien plus tôt, passé auparavant  par 

Sudbury, puis Timmins, pour aboutir à la Noranda un peu avant la grève des foreigners.  Au temps 

des coups de matraques, des grenades fumigènes et de la police montée. Au  temps des défilés 

dans les rues derrière les drapeaux rouges. C'était alors la foire  d'empoigne; à qui publierait les 



pires saloperies contre les Fros dans la Rouyn-Noranda  Press. Les Polonais, en bons catholiques, 

heureusement, avaient été moins inquiétés que  d'autres par les purges qui suivirent les grèves. 

Les Slovaques, les Ukrainiens et les Finnois,  surtout, avaient payé cher leur insubordination. Après 

34, les Canadiens-français aussi  commencèrent d'aller en d'ssour, car les patrons veillaient, plus 

que jamais alors, à garder  une mixité soigneusement étudiée sous-terre : trop de Slaves menait 

à des grèves, trop de  francophones tendait à déséquilibrer le rapport de force linguistique au 

travail, trop  d'Italiens, sans doute, encourageait au farniente, et trop de qui que ce soit, en fait, 

était tenu  pour nuisible à la nécessaire soumission du mineur de fond.  

Les villes sœurs étaient à l'époque de l'arrivée d'Aleksy un joli petit monde; un carrefour  

babélique où s'entrecroisaient des Ukrainiens, des Croates, des Serbes, des Finnois, des  Russes, 

des Chinois, des Italiens et alouettes. Tout ce que la vaste planète comptait alors  d'ethnies, de 

langues, de religions, avait son Hall en ville et ses pique-niques  communautaires au bord du lac 

Osisko tous les deux dimanches. L'on vivait ici à peu près  dans la même ambiance tendue que sur 

le Vieux Continent; on commerçait encore  volontiers chez les Juifs, on allait boire son café chez 

les Chinois où chez les Italiens, on  recevait chez soi le lait de la dairy des Russes... Néanmoins, la 

moindre incartade  menaçait de dégénérer en entre-égorgement collectif. Ce n'est pas un hasard, 

non plus, si  le Council of Friendship, la salle intercommunautaire que l'on tenta de mettre sur 

pied  pour rapprocher les communautés, devait fermer ses portes presque aussitôt ouverte.  Dans 

le terreau toxique limitrophe à la mine, dans la slam et les rejets acides, l'amitié  trouvait rarement 

à fleurir, coincée entre la rose et le lys.Les dimanches, on pouvait voir,  sur la 3e avenue, l'actuelle 

Carter, se pavaner messieurs les Anglais, distingués dandys en  coat de fourrure et en bottes de 

pine, qui faisaient claquer leurs talons sur les trottoirs en  bois. Bonsoir messieurs les boss! Ceux-

là ils n'entendaient pas à rire avec les Fros. Ils n'en voulaient pas dans leur quartier, ni dans leur 

église, non plus dans leur école. Ils n'en  voulaient pas du tout si possible, mais comme il fallait 

des canaris pour aller en bas, c'est  tout juste si on les tolérait encore.  

Depuis les grèves de 34, que la police avait réprimées sauvagement, l'ambiance en ville  s'était 

drôlement détériorée. La montée du nationalisme à soutane y était pour quelque  chose. On 

employait au service de police de vicieux petits despotes. En 39, après l'arrivée  d'Aleksy, c'était 

par exemple Jean Tissot, un sympathisant fasciste d'origine belge, que le  pouvoir duplessiste à 

Québec venait de pistonner comme chef à la police de Rouyn, au plus  grand bonheur des boss 

d'ailleurs, pour tenir en respect la racaille communiste, tabasser les  ivrognes dans les blind pigs, 

harceler les filles, déloger les squaters à Rouyn-Sud et semer  la terreur chez les Juifs.  

Proche idéologiquement des chemises bleues d'Adrien Arcand et membre secret de l'Ordre  de 

Jacques-Cartier, le shérif Jean Tissot s'était illustré quelques années auparavant en  Outaouais où 

il avait été aussi policier et candidat anticommuniste aux élections fédérales  de 35, qu'il n'avait 

heureusement pas remportées, mais dont la campagne avait roulée sur  le dos d'un commerçant 

juif d'Ottawa, qu'il intimidait au moyen de pamphlets pleins d'une  haine sournoise. Si bien que 

l'on avait trouvé, un matin, peinte sur le commerce de cet  israélite, une obscène croix gammée, 

laide comme le sont toutes ces araignées noires  gorgées de sang.  

Arrivé en 37 à Rouyn, qui n'était pas, certainement, la boomtown la moins débauchée de  ce Nord-

Ouest sauvage, Jean Tissot voulut tout de suite en imposer aux noceurs de  l'endroit, mais surtout 

aux Fros, « informe bande de bolchéviques attardés », dont il  harcelait les rencontres 



communautaires. Il caressait l'espoir d'un jour faire irruption au  moment où l'on chanterait 

l'Internationale en la langue étrangère de ces gens. Il détestait  particulièrement les Slaves, qu'il 

estimait être d'une race monstrueusement hybride,  youpine ou peut-être asiate, dégénérée en 

somme.  

Aleksy avait eu, une nuit où il était sorti très tard d'en dessous et qu'il avait senti en lui le  désir 

d'oublier sa misère dans un cabaret où des femmes lui souriraient, une altercation  dans la rue 

avec ce Tissot. Il l'avait croisé le pistolet braqué, menant des hommes à la guérite de la mine. Il 

avait eu un mouvement d'indignation avant que l'officier ne le menaça  d'en faire autant de lui s'il 

ne passait pas son chemin.  

Il avait bien vu alors que tout était possible à ces sortes d'hommes qui portent en eux une  haine 

absurde.  

*  

Vers la fin des années trente, il arrivait qu'Aleksy s'ennuya déjà beaucoup de sa modeste  Pologne. 

Il était un jeune homme intelligent et robuste, mélancolique comme le sont  souvent les gens de 

l'Est. Il s'ennuyait souvent de sa bonne mère là-bas, de ses petites sœurs  qui étaient blondes 

comme la paille et de son vieux père blessé aux champs. Il pensait à  eux tous avant de s’assoupir, 

et se rendait, chaque dimanche après la messe, accompagné  de son frère, à la poste 

qu'exploitaient les Dumoulon sur une pointe du lac Osisko. Il  envoyait en Europe des lettres avec 

de petites images pieuses et quelquefois un peu de son  misérable argent.  

(…)  
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